Un écrivain part à la recherche de son frère Théo dont il est sans nouvelles depuis plusieurs années. Amorcé à Gaspé, au Québec, son périple le conduira jusqu’à San Francisco, non sans un détour du côté de l’Amérique profonde, celle des grandes villes – Detroit, Chicago –, des lieux chargés d’histoire – Wounded Knee, Ash Hollow, Starved Rock –, des villages perdus. Au début du voyage, Jack fait la rencontre d’une jeune métisse surnommée affectueusement « la Grande Sauterelle » en raison de sa haute et maigre silhouette. En sa compagnie, il entreprend une véritable traversée à rebours de ses racines canadiennes-françaises sur le continent américain, tandis que la jeune femme tente de définir les contours d’une fragile identité amérindienne.