Syrah, seize ans, fuit l’Alberta, le cœur aussi blessé que les paysages ravagés par les coupes forestières. Avec ses parents et leur motorisé – sa seule maison depuis qu’elle est toute petite –, elle s’installe à Port Renfrew, une petite ville côtière de l’île de Vancouver, espérant pouvoir s’y reconstruire.

Pour s’éloigner un peu de sa mère journaliste, avec qui les relations sont de plus en plus orageuses, elle se trouve un emploi à temps partiel dans un café, où elle rencontre Abi, vibrante et troublante. Elle fait également la connaissance de Rudy, de la première nation Pacheedaht, grâce à qui elle découvre la nature grandiose de la région et dont la présence bienveillante l’apaise.

Mais ce qui devait être une renaissance se voit rapidement assombri lorsque Syrah réalise qu’elle est enceinte de son ex, James. Alors que des feux se déclarent sur l’île, menaçant sa famille, la jeune femme devra faire face à un choix douloureux ; quoi qu’elle fasse, elle ne sera plus jamais la même.